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Título: El camp cañí. Folclore popular, kitsch y género en el arte contemporáneo español 
 
Resumen: Partiendo de la noción de camp, especialmente de la caracterización aportada por 
Susan Sontag, estudiaremos la estética kitsch y las influencias del folclore popular en el arte 
contemporáneo español, concretamente en el asociado al momento histórico de la Transición y 
al movimiento sociocultural de la Movida. Asimismo prestaremos particular atención a su uso 
en discursos queer y de disidencia de género. Para ello nos centraremos en la obra de autores 
como José Pérez Ocaña y Costus (pareja profesional formada por Enrique Naya y Juan Carrero), 
en cuyas producciones el kitsch, el tono paródico y el uso de elementos de la cultura popular 
(desde iconografía religiosa hasta imágenes inspiradas en la canción española) sirven de 
expresión a posturas que, al tiempo que transitan los márgenes del binarismo sexual, apuntan a 
una cierta politización en consonancia con las corrientes aperturistas del momento. 
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Títol: El camp cañí. Folklore popular, kitsch i gènere en l'art contemporani espanyol. 
Resum: Partint de la noció de camp, especialment de la caracterització aportada per Susan 
Sontag, estudiarem l’ estètica kitsch i les influències del folklore popular en l’art contemporani 
espanyol, concretament en l'associat al moment històric de la Transició i al moviment 
sociocultural de la Movida. Així mateix prestarem especial atenció al seu ús en discursos queer i 
de dissidència de gènere. Per això, ens centrarem en l'obra d'autors com José Pérez Ocaña i 
Costus (parella professional formada per Enrique Naya i Juan Carrero), en la producció del 
quals el kitsch, el to paròdic i l'ús d'elements de la cultura popular (des d’ iconografia religiosa 
fins a imatges inspirades en la cançó espanyola) serveixen d’expressió a postures que alhora que 
transiten els marges del binarisme sexual, apunten a una certa politització en consonància amb 
els corrents aperturistes del moment. 
Paraules clau: art contemporani espanyol,  camp, folklore popular, kitsch,  queer, Transició 




Title: Cañí camp. Popular folklore, kitsch and gender in Spanish contemporary art 
 
Abstract: Based on the notion of camp, especially in the characterization provided by Susan 
Sontag, we are going to study the influences of kitsch and popular folklore in the Spanish 
contemporary art made during Spanish Transition and Madrilenian Scene. We are going to pay 
particular attention the relation of this art with queer theory and gender dissidence. Specifically 
we will focus on the work of authors such as José Pérez Ocaña and Costus (professional couple 
formed by Enrique Naya and Juan Carrero), whose productions contain features like kitsch, 
parodic tone and elements of popular culture (religious iconography and images inspired by the 
Spanish song).   
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1. Introducción y metodología 
 
  Las primeras películas de Pedro Almodóvar, los sombreros imposibles de Carmen 
Miranda, una muñeca flamenca sobre el televisor, la telenovela, el cuplé, John Waters y 
Divine, Judy Garland, Sara Montiel, una drag queen  imitando a Sara Montiel…Esta o 
una cascada de purpurina similar se nos viene a la cabeza cuando pensamos en kitsch y 
camp. La extraordinaria heterogeneidad de las distintas manifestaciones susceptibles de 
ser situadas bajo dichos significantes convierte nuestro objeto de estudio en un ente 
cambiante, dúctil y escurridizo.  
La naturaleza proteica de estos conceptos deviene en la construcción de un denso 
imaginario cuya sistematización y estudio resulta una ardua labor, solo recientemente 
emprendida debido a su tradicional asociación con la “basura cultural”.  
Si además tenemos en cuenta la estrecha vinculación de estas estéticas con la cultura 
gay encontramos que adolecen de una doble alteridad en el mundo del arte, plataforma 
privilegiada de expresión de identidades tanto colectivas como individuales que ha 
venido tradicionalmente definida por una mirada totalizadora hetero-masculina
1
. En 
general la representación de las sexualidades no normativas, aquellas que escapan del 
binomio hombre-mujer, ha sido relegada a un papel marginal en la Historia del Arte 
Occidental
2
; cuando estas se codifican mediante lenguajes vilipendiados como el kitsh 
su inclusión en el canon se dificulta notablemente.  
  La más consolidada tradición teórica del ámbito artístico, si bien cuestionada en la 
actualidad, ha tratado con frecuencia de crear clasificaciones categóricas basadas en 
jerarquías de valores que oponían el “buen gusto” al “mal gusto”, lo culto a lo popular, 
lo elegante a lo cursi o el arte “auténtico” al arte kitsch. La pretensión de universalidad 
de estas formulaciones, lejos de suponer una inocente clasificación estética, ha 
                                                          
1
 Sobre la tardía y costosa valoración de la mujer como sujeto artístico y la reproducción en el discurso 
artístico heterocentrado de modelos y contramodelos arquetipificados de la misma ver:  Linda. Nochlin. 
“Why Have There Been No Great Women Artists?” 1971. Art News 69: 22-39. y Patricia Mayayo. 
Historias de mujeres, historias de arte. Madrid : Cátedra, 2003. 
 
2
 El ámbito anglosajón ha llevado la iniciativa en el estudio de la representación de la diversidad sexual 
en el arte; Catherine Lord y Richard Meyer. Art & Queer Culture. Londres: Phaidon press limited, 2013 
probablemente sea el compendio más completo del tema hasta la fecha.  En el terreno cultural 
latinoamericano y español destaca la obra de  artistas como Leonilson, Juan Dávila, Hélio Oiticica, 





entrañado a menudo la “imposición cultural desde los grupos dominadores a los 
dominados y finalmente desde las culturas dominadoras a las dominadas
3” en una suerte 
de violencia simbólica ejercida desde las élites culturales a modo de mecanismo de 




  Las propias nociones de kitsch y camp se insertan, desde su misma conceptualización,  
en esta red de relaciones de dominación y resistencia donde convergen lo estético, lo 
político, lo social, lo elevado y lo frívolo. En el ámbito anglosajón la teoría de género 
comenzó a arrojar a partir de los setenta una nueva luz sobre estas manifestaciones 
culturales subalternas, propiciando una lectura de las mismas en clave de 
reivindicaciones identitarias. Sin embargo la singularidad histórica del caso español ha 
propiciado una asimilación tardía de la misma; solo a partir de los noventa 
encontraremos arte español que se reivindica explícitamente como queer. En cualquier 
caso en el momento inmediatamente posterior a la muerte de Franco ya aparecen 
algunas manifestaciones artísticas que se valen de lo kitsch/camp para, de alguna 
manera, apuntar a la construcción de identidades sexuales alternativas diametralmente 
opuestas a la castrante moral nacionalcatólica.  
 En el presente trabajo, para cuya realización se ha empleado una metodología basada 
en la búsqueda bibliográfica de fuentes tanto impresas como digitales y el análisis de 
obras artísticas, comenzaremos por intentar un acercamiento a la conceptualización de 
lo kitsch, lo camp y su repolitización a través de la teoría de género. A continuación nos 
centraremos en el caso español, más concretamente en aquellas manifestaciones 
artísticas de la Transición que proponen relecturas de los elementos más kitsch del 
imaginario franquista: el folclore popular andaluz y la iconografía religiosa.  
Particularmente focalizaremos nuestra atención en dos espacios destacados de la 
subcultura undergroud de la época: de un lado la Barcelona de finales de los setenta, 
donde estudiaremos el trabajo tanto performático como plástico de  Ocaña, y de otro el 
Madrid de la Movida, donde focalizaremos nuestra atención en Enrique Naya y Juan 
                                                          
3
 Ricard Camps, “Estética y políticas del poder. El kitsch como instrumento de reflexión sobre la 
jerarquía de las culturas”. Actas del 3er Congreso Internacional de Educación Artística y visual. 
Universidad de Málaga, 2011, p.62 
 
4
 Empleamos “violencia simbólica” en el sentido que le diera el sociólogo francés Pierre Bordieu: 
mecanismos de control basados en el ejercicio de una violencia sutil e indirecta que naturaliza y legitima 
la propia dominación convirtiendo a los sometidos en cómplices de la misma.   
7 
 
Carrero, pareja artística bautizada como “Costus” que desplegará en sus obras todo un 
mundo de sevillanas, manolas y vírgenes que aúnan parodia, ambigüedad y 
provocación.  




2.1. El kitsch: “el arte de la felicidad” 
 
 Si bien camp es un término más novedoso cuya utilización en el ámbito académico 
inauguró Susan Sontag en sus “Notas sobre lo Camp” (en Contra la interpretación, 
1964), kitsch es un concepto de más larga trayectoria y calado popular. De difícil 
traducción
5
, es empleado con la misma forma léxica en la mayoría de idiomas, referido 
tanto al arte como a la moda, la decoración o el estilo de vida. Incluso su valor puede 
variar dependiendo del sistema de ideas de quien lo usa: para unos puede ser sinónimo 
de basura mientras que para otros puede tratarse de cierto tipo de arte popular aún no 
bendecido por la crítica.  
 
  Pese a las tentativas de relacionarlo formalmente con lenguajes artísticos clásicos 
como el manierismo o el barroco, el kitsch es un concepto indisociablemente ligado a la 
Modernidad; en palabras de Calinescu “carece casi completamente de (…)  profundidad 
histórica, es decir, casi no puede usarse en relación con nada antes de finales del siglo 
XVIII o el inicio del siglo XIX. Es un concepto esencialmente moderno
6
.”   
  Aunque no existe unanimidad sobre la etimología del término, numerosos autores 
coinciden en situar su origen en la Europa Occidental de la segunda mitad del s. XIX. 
Para los etimólogos Friedrich Kluge y Alfred Götze procede del inglés sketch y hace 
referencia a los esbozos de obras de arte baratas comprados por los turistas 
estadounidenses que visitaban Múnich a finales del s.XIX. Tras este mercadeo artístico 
latía el anhelo de estos nuevos ricos burgueses por imitar, con poco éxito, las pautas de 
consumo artístico de la nobleza del Antiguo Régimen; es decir, de tratar de alcanzar la 
                                                          
5 Algunas propuestas de traducción, de desigual exactitud, son poshlust para el ruso, schlock o schwaltz 
para el inglés, style pompier en el caso del francés, cursi en español y coent en catalán. (Hueso Fibla, 
2012 :79) 
6
 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 




sofisticación y el buen gusto de  la extinta aristocracia no mediante el estudio o la 
formación sino a través de la mera transacción comercial. Otros señalan su germen en el 
dilecto mecklemburgués, en concreto en el verbo kitschen que significa “recoger basura 
de la calle” o “modificar muebles viejos para hacerlos parecer nuevos”, mientras que su 
variante verkitschen significa “vender a bajo precio” o “dar gato por liebre”7.  
  Sea cual sea el origen exacto, la variedad de hipótesis resulta ilustrativa en tanto que 
apunta a rasgos comunes que serán claves en la caracterización de lo kitsch: barato, de 
cierto “mal gusto”, tendente a la conversión de lo viejo en nuevo y con un carácter 
inferior frente a las manifestaciones artísticas consideradas “puras”. En un trabajo que 
constituye una de las primeras formulaciones serias del kitsch Abrahan Moles establece 




  Como vemos, el kitsch ha sido definido negativamente por oposición a un supuesto 
arte elevado y trascendente del que sería una mera copia más o menos bienintencionada 
pero frívola, intrascendente e incluso antiestética. No parece casual que este arte de lo 
“vulgar” y desechable, aparezca precisamente en un momento histórico de intensos 
cambios políticos, sociales y económicos en lo referente a los procesos de 
democratización, surgimiento de nuevas clases sociales (burguesía e incipiente clase 
media) y expansión del capitalismo
9
. La lógica interna del kitsch parece adaptarse a las 
necesidades de la nueva sociedad de consumo más que cualquier otra forma artística del 
pasado. No en vano “aparece en la historia en el momento en que la belleza en sus 
diversas formas es distribuida socialmente igual que cualquier otra comodidad sujeta a 
la esencial ley del mercado, de la oferta y la demanda.
10”  
  La consideración del kitsch como un tipo de manifestación claramente diferenciada del 
“arte con mayúsculas”, un arte barato al que un número creciente de personas podía 
                                                          
7
 José Alberto Alavez Castellanos, “Lo kitsch, lo camp y sus manifestaciones culturales”. Discurso visual, 
nº 33, 2013, p. 75. 
 
8
 Abraham Moles, El kitsch. El arte de la felicidad. Barcelona: Paidos, 1990 
 
9
 A propósito de la desechabilidad del kitsch y su consiguiente conveniencia para alimentar los circuitos 
comerciales capitalistas resulta ilustrativa la idea de Moles según la cual  el neo-Kitsch surge como 
reacción al Funcionalismo de la Bauhaus de Gropius, a cuya economía de medios y minimalismo 
contrapone la valoración de lo inútil y de baja calidad, que incentiva el consumo.  
10
 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 
posmodernismo… op.cit., p.225. 
9 
 
acceder, lo inserta en la naciente cultura de masas o industria cultural. En consecuencia 
solo surge cuando es tanto económicamente rentable como técnicamente posible. Es 
decir: cuando existe un amplio mercado capaz de absorber la oferta de este tipo de 
objetos y cuando la reproductibilidad técnica llega al ámbito de los objetos artísticos
11
.  
  Una manifestación artística nacida bajo el signo del consumo responde a las 
necesidades de los demandantes que, en el caso del kitsch, se relaciona con el ansia de 
evasión de una clase media que trata de escapar de una vida marcada por la rutina y la 
mediocridad. Como señalara prematuramente Tocqueville, las masas  “piden bellezas 
que se brinden y se disfruten con facilidad (…) Acostumbrados a la lucha, las cruces y 
la monotonía de la vida práctica, requieren emociones rápidas, pasajes 
deslumbrantes…12”  
  El arte kitsch es concebido, pues, como recreo y entretenimiento. Mediante su 
consumo se buscan efectos rápidos y predecibles, una suerte de catarsis sustitutiva para 
una clase social que no tiene ni el tiempo libre ni la formación que exige una 
interpretación y disfrute del arte totalmente intelectualizada y consciente
13
. Es en este 
sentido que el kitsch se constituye en un verdadero “arte de la felicidad” en tanto que 
proporciona un consuelo pasajero a la monotonía diaria sin exigir un ejercicio de 
análisis intelectual profundo:  
“El hombre de la época kitsch recibe y consume los elementos artísticos o culturales del 
mundo exterior, en su tiempo libre, y sólo actúa sobre ese mundo mediante un trabajo 
parcelario, desprovisto de significación (…) El ideal del ciudadano de la felicidad (…) 
se caracteriza por una cotidianidad, una mesura, una mediocridad colectivas. El ideal de 
ausencia de alienación, de relación directa, no mediatizada, con las cosas y los hombres 
es, por el contrario, un sistema exigente y voluntario, un deseo de absoluto que se 
vincularía más con las formas extremas de arte (…) que con las formas inmediatas y 
confortables del kitsch.”14 
                                                          
11
 Tema ampliamente abordado en la ya canónica obra de Walter Benjamin La obra de arte en la época 
de la reproductibilidad técnica, 1936. 
 
12
 Citado por Silvia Hueso, Ya no estás más a mi lado corazón: Estética Camp en América Latina. Tesis 
doctoral dirigida por Nuria Girona Fibla. Valencia: Universidad de Valencia, 2012, p.233 
 
13
 A propósito del primer cine kitsch de Pedro Almodóvar Polimeni afirma que era “un cine catártico, en 
que cada espectador podía encontrar una forma diferente de venganza contra las represiones del pasado, 
la mediocridad de la vida común, el gris de la normalidad”. Carlos Polimeni, Pedro Almodóvar y el kitsch 
español. Madrid: Campo de Ideas. 2004, p.9. 
14




Este carácter masivo y anti-intelectual, así como su consideración como parte de la 
industria cultural ha condicionado la recepción del kitsch por parte de los circuitos 
académicos y artísticos: en tanto que “arte de masas” ha sido a menudo vilipendiado. 
Esto no resulta extraño si tenemos en cuenta que el propio concepto de “industria 
cultural” es acuñado en el marco de una dura crítica a la misma por parte de Adorno & 
Horkheimer (1947), cuyas teorías generaron un debate en torno al nuevo modelo 
cultural propio de la sociedad de masas que sería abordado por Umberto Eco en 
Apocalípticos e integrados (2007). El título de la obra de Eco referencia las dos posturas 
antagónicas a las que se acogieron unos y otros intelectuales de la época: de un lado los 
detractores, quienes condenan en bloque los productos culturales de masas al considerar 
que disminuyen la calidad del arte en general y alienan al consumidor, y de otro quienes 
argumentan a favor de la democratización que aportan los productos culturales de 
masas.  
 
2.2. La repolitización del kitsch desde la teoría de género: el camp  
  Recientemente el debate sobre la cultura de masas ha virado hacia posturas menos 
polarizadas en consonancia con la progresiva disolución de las fronteras entre la “alta” y 
la “baja” cultura, dicotomía poco o nada operativa a la hora de comprender las 
manifestaciones culturales de la posmodernidad. En este sentido la tendencia a la 
progresiva valoración de lo kitsch parece deberse en concreto a la introducción de una 
nueva sensibilidad a la que ya apuntábamos: el camp. Se trata de una particular relectura 
intelectualizada y autoconsciente de lo kitsch que en cierta manera le redime y posibilita 
su entrada en el museo y el ámbito académico:  
 
“Si el Kitsch no tenía conciencia de su propia condición, lo que haría el Camp sería 
presentarse como un Kitsch consciente de sí, un Kitsch de ida y vuelta, en el sentido de 
que ya no cree ser el buen gusto, sino proclamarse como un gusto que ha sido 
estigmatizado.”15 
 
Como hacíamos con el kitsch, detengámonos en primer lugar en la etimología de camp, 
igualmente controvertida. En inglés, donde ha sido usada primeramente, se asocia con la 
idea de “campo”, “campamento” y particularmente “campo de batalla”, en francés con 
el verbo “se camper”, en el sentido de plantarse de modo desafiante, y quizás en 
                                                          
15
 Silvia Hueso, Ya no estás más a mi lado corazón: Estética Camp en América Latina… op.cit., p.169 
11 
 
castellano con la expresión “tan campante”. Como explica José Amícola “de la seriedad 
de la metáfora inicialmente guerrera se hace un uso carnavalizado, al pasarla (…) al 
propio código de la subcultura gay
16”. Esto queda de manifiesto en una expresión como 
camp followers, aplicada primeramente a personalidades como Florence Nightingale o 
Marlene Dietrich en el sentido de abnegadas seguidoras de los soldados al campo de 
batalla. Esta expresión, al pasar al código camp supone la extrapolación de esa imagen 
de la diva femenina a la del travesti, parodia de la feminidad exagerada que se lanza al 
seguimiento de jóvenes héroes que exhiben la masculinidad y potencia sexual asociada 
al uniforme militar. En esta propuesta etimológica ya quedan esbozados algunas 
características de lo camp, tales como el gusto por la parodia o la puesta en cuestión de 
los roles de género, que no encontrábamos a priori en el kitsch.  
  La primera teorización sobre el camp la lleva a cabo, como ya apuntábamos, Susan 
Sontag, quien confiesa redactar sus “Notas sobre lo Camp” (1984) llevada precisamente 
por la atracción que ella misma siente hacia estos objetos estéticos calificados de 
“basura cultural”. Efectivamente el camp implica cultivar el mal gusto como cierto 
modo de refinamiento superior por parte de una élite sofisticada: “es bello porque es 
horrible” afirma la propia Sontag. Es una “extraña clase de prestigio negativo17” que se 
basa en el conocimiento irónico, la puesta en cuestión de los parámetros de la “alta” 
cultura y la parodia para legitimar el disfrute de lo kitsch: 
 
“Las experiencias de lo camp están basadas en el gran descubrimiento de que la 
sensibilidad de la alta cultura no tiene el monopolio del refinamiento. El camp afirma 
que el buen gusto no es simplemente buen gusto; que existe, en realidad, un buen gusto 
del mal gusto.”18 
 
De este modo tanto el camp como el kitsch pueden considerarse una suerte de 
reacciones contra lo establecido, negaciones de la existencia de un auténtico “buen 
gusto” que, por otra parte, suele ser cambiante y estar sujeto a la conveniencia de la 
                                                          
16
 José Amícola “Camp followers, Estética Camp y nueva carnavalización”, CELEHIS-Revista del Centro 
de Letras Hispanoamericanas. Nº 14, 2002; p. 168. 
 
17
 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 
posmodernismo… op.cit., p. 226. 
 
18
 Susan Sontag, “Notas sobre lo Camp”, en Contra la interpretación y otros ensayos, Barcelona, Seix 
Barral, , 1984, p. 320. 
12 
 
industria del diseño y la moda, así como a los intereses de las élites culturales
19
. 
Llegados a este punto convendría detenernos en la cuestión de la diferenciación entre el 
kitsch y el camp, que parece entrañar cierta dificultad: ¿Hasta qué punto son lenguajes 
distintos?, ¿Es posible una delimitación entre ambas esferas? No en vano, como señala 
la propia Sontag “muchos ejemplos de Camp los constituyen cosas que desde un punto 
de vista serio, son mal arte o kitsch”.20  
Esto parece indicar que en realidad no se trata de una diferencia entre los objetos 
artísticos sino más bien una cuestión de actitud: mientras que el kitsch se toma a sí 
mismo como algo serio y auténtico y parece fracasar en su empeño, el camp busca 
complacernos a través de la puesta en evidencia de la disolución de la noción de “buen 
gusto”. Podríamos decir que mientras que el kitsch desea ser refinado y cae en lo vulgar, 
lo camp gusta de lo vulgar de un modo refinado. Precisamente la idea de “refinamiento 
superior” de Sontag apunta a otra cuestión primordial que se infiere de lo dicho hasta 
ahora: la importancia de la recepción activa en el caso del camp. Esto es, la necesidad 
para el espectador de contar con un cierto nivel de conocimiento para distinguir el camp 
del kitsch, de modo que logre entender su duplicidad y su paródica relación con el “arte 
elevado”.  
En cualquier caso si algo tienen en común  lo camp y lo kitsch es su vinculación con la 
cultura popular y de masas: una constante en estas manifestaciones artísticas es 
precisamente la inserción de elementos populares a menudo en forma de relectura 
paródica. Así la publicidad, el cine o la televisión o el folclore ocuparán un lugar 
privilegiado en el imaginario del camp y el kitsch hasta el punto de constituir la médula 
de su lenguaje artístico. En este sentido se relacionan con los artistas pop de los sesenta 
quienes utilizaban los medios de la sociedad de consumo y las técnicas de propaganda 
para producir un arte que llegase a todo el mundo. En autores como Lichtenstein la 
mitología popular americana  (personajes televisivos, cómic…) ocupa un lugar central 
                                                          
19
 Muchas obras camp se distribuyen de hecho en circuitos alternativos y rara vez han gozado del 
beneplácito de la crítica y la academia. Resulta revelador que algunas manifestaciones artísticas camp 
hayan apuntado en sus reivindicaciones directamente a los cimientos de las instituciones culturales 
oficialistas, generadoras de ese supuesto “buen gusto”. Buen ejemplo de ello es el proyecto de Giusseppe 




 Susan Sontag, “Notas sobre lo Camp”, en Contra la interpretación y otros ensayos, Barcelona, Seix 
Barral, , 1984, p.355 
13 
 
mientras que en otros como Andy Warhol encontramos, además, una pose dandy y 
andrógina fácilmente conectable con lo camp.  
Volviendo a la conceptualización de Sontag podemos resumir que para ella el camp es 
una revalorización de lo kitsch relacionada con una determinada sensibilidad gay 
apolítica que tiende  a la teatralización, la parodia, la exageración y la supremacía de los 
aspectos formales sobre el contenido.  
 
Si bien el resto de características han sido asumidas por la crítica como rasgos 
esenciales del camp la cuestión del germen de esta estética en una supuesta 
“sensibilidad gay” carente de combatividad política ha sido uno de los aspectos más 
controvertidos de la caracterización llevada a cabo por Sontag. Autores como Esther 
Newton o José Amícola han rebatido este punto defendiendo la repolitización de lo 
camp a través del prisma de los estudios de género. De esta manera frente a la 
“sensibilidad homosexual” a la que aludía Sontag, estos autores reivindican la 
importancia en el camp de una identidad homosexual entendida en términos de 
reivindicación política en tanto que visibiliza prácticas y deseos sexuales que escapan al 
rígido binarismo heterosexual de la sociedad tradicional.  
 
De acuerdo con esta conceptualización el camp habría nacido como un guiño del gueto 
homosexual que aúna la parodia, la teatralidad, el énfasis y el gesto exagerado, con la 
entronización de un gusto nostálgico del pasado y con un kitsch consciente de sí. Sin 
embargo con el auge del movimiento LGTBIQ (cuyos principales hitos serán el motín 
del bar Stonewall en 1969 y el nacimiento del Orgullo Gay) el camp llegaría a 




El marco teórico para la reivindicación de estas prácticas de disidencia sexual viene 
dado por la Teoría Queer. Esta teoría defiende que la taxonomía habitualmente 
empleada para catalogar la conducta sexual humana, a saber: el compendio de 
binarismos que comprende el género (hombre/mujer),  la identidad sexual y la 
orientación sexual (heterosexual/homosexual), lejos de responder a una realidad 
biológica y esencial como propone el discurso heteropatriarcal tradicional no es sino 
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. Esta construcción, sujeta a formas sociales variables, opera en 
la práctica como un mecanismo de control social relegando a una condición periférica a 
las conductas que se alejan del ideal reproductivo heterosexual. Las políticas queer, 
enarbolando precisamente el insulto y la diferencia como bandera
23
, tratan de 
deconstruir desde los márgenes el discurso patriarcal visibilizando los intereses ocultos 
tras unas categorías que se presentan como naturales.  
El kitsch, el camp y la investigación de género fueron en su orígenes fenómenos 
aislados que terminaron encastrándose, y uniéndose a otros hasta dar forma a un nuevo 
tipo de sensibilidad estética, enmarcada en una cultura cada vez menos ortodoxa, en un 
proceso que empezó en la década de los 60 del siglo XX y quedó cristalizado en los 90.  
Es precisamente esta intersección entre el kitsch, el camp y las identidades sexuales 
subversivas el área de interés de nuestro estudio, donde abordaremos la difusa parcela 
de las manifestaciones artísticas camp/kitsch españolas no como productos de una 
determinada “sensibilidad homosexual” (noción que aparece revestida de esencialismos) 
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  La idea del género como construcción social aparece embrionariamente en el discurso feminista de 
Beauvoir (“no se nace mujer, se llega a serlo”) y es elaborada con más precisión por Foucault en su 
Historia de la sexualidad. La teoría queer, con Judith Butler y Eve Kosofsky Sedwick a la cabeza, 
profundiza en esta idea tomando también como referente los discursos pos o anti-identitarios de  
pensadores como Gilles Deleuze y Félix Guattari que reorientan la mirada hacia las realidades 
micropolíticas y la fluctuabilidad de las identidades, cuestiones que serán centrales en la teoría queer.  
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 Como señala Aliaga (1997) se trata de un vocablo peyorativo de dudoso origen cuyos significados 
múltiples vienen a ser los siguientes:  
 
1: Extraño, raro, peculiar, excéntrico en apariencia o carácter. Asimismo, de hábitos 
cuestionables, sospechosos, dudosos/ambiguos.  
2: (En la jerga propia de ladrones): malo, inútil.  
3: Burlarse o poner en ridículo; desconcertar. Engañar, estafar, hacer trampas.  
4: Echar a perder, estropear.  
5: Borracho.  
6: Frívolo, ligero, atolondrado, timorato (feel queer).  
7: In Queer Street: en dificultad, en apuros, en deuda.  




3. Cuerpo del trabajo: lo kitsch y lo camp en el arte español 
contemporáneo 
 
El pariente más cercano al término centroeuropeo kitsch en castellano es la noción de 
cursi. Como el kitsch, lo cursi es un concepto moderno que nace vinculado al auge de la 
burguesía y la consolidación del modelo capitalista. La primera definición de la palabra, 
de Adolfo de Castro, data de 1857: "persona que quiere ser elegante sin tener las 




En el contexto de España lo cursi aparece, como señala Valis,  tras la desamortización 
de Mendizábal, intrínsecamente ligado al tipo del señorito burgués
25
. En la misma línea 
Tierno Galván señala que "señorito" se emplea desde entonces con sentido peyorativo 
para designar a la nueva clase surgida de las desamortizaciones y de la implantación 
definitiva de la economía moderna: solo estos señoritos, la nueva clase media -añade- 
pudieron ser cursis
26
. El cursi decimonónico que encontramos en la novela y la literatura 
satírica de la época suele ser un personaje provinciano, preferentemente andaluz, 
recientemente llegado a la capital, donde trata de suplir su “inadecuación sureña” 
exagerando unos ademanes pretendidamente elegantes que acaban por resultar ridículos 
y relamidos
27
.   
Pero lo cursi va asociado también al comportamiento femenino y a su vestuario 
(encajes, lenguaje del abanico, rituales de cortejo romántico…), de manera que cuando 
se aplica al hombre suele tratarse de tipos débiles o afeminados, y si lo cursi es una 
debilidad de la clase media decimonónica es en buena medida porque, según Tierno 
aparece como una feminización de lo burgués. Por lo tanto la burla del cursi burgués 
emplea la socorrida puesta en cuestión de la masculinidad para ser más efectiva.  
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 Nöel Valis, The Culture of Cursilería: Bad Taste, Kitsch and Class in Modern Spain. 
Durham&London: Duke University Press, 2002. p.74 
 
26
 Enrique Tierno Galván, "Aparición y desarrollo de nuevas perspectivas de valoración social en el siglo 
XIX: lo cursi", en Del espectáculo a la trivialización. Madrid: Tecnos, 1961, p.90. 
 
27
 Ramón Gómez de la Serna, Ensayo sobre lo cursi; Suprarrealismo; Ensayo sobre las mariposas. 




Como vemos, lo cursi y lo kitsch presentan numerosas coincidencias: ambos nacen 
como términos peyorativos y se refieren al ámbito de lo ostentoso, exagerado e 
inadecuado. Lo cierto es que el término kitsch no se introduce en España hasta las 
últimas décadas del s. XX, de hecho Valis reduce la acotación cronológica del kitsch 
español al postfranquismo de los años ochenta, en el marco de la Movida Madrileña. 
Sin embargo, pese a que la palabra no se empleara en España hasta muy tarde 
consideramos que el concepto que designa existía mucho antes, solapado con lo cursi. 
Probablemente el ejemplo más notorio de ello sea la estética impulsada por el régimen 
de Franco.                
Si en la democracia de masas el kitsch cumple su cometido como adocenador “arte de la 
felicidad” (cultura reparadora de fácil consumo frente a la cultura intelectualizada), en 
el caso de las dictaduras el uso del kitsch con fines interesados por parte del poder se 
vuelve tanto más explícito. Los regímenes totalitarios han solido emplear el nunca 
discreto encanto del kitsch como una suerte de narcótico colectivo que hiciera olvidar a 
las masas tanto las dificultades de su vida diaria como la represión y la falta de 
libertades.  
La artificialidad y almibaramiento de buena parte de las manifestaciones culturales 
promovidas por la dictadura del autoproclamado Caudillo podrían, al igual que ciertos 
comportamientos aduladores de afección al régimen (el superlativo “-ísimo”, el 
apelativo de miembros "sinceros" de la Falange, algunos panegíricos periodísticos, etc.), 
fácilmente catalogarse como kitsch
28
. 
El franquismo imponía una españolidad basada en la exaltación de principalmente dos 
elementos, la cultura popular española y el catolicismo (concebido como esencia de la 
patria), que acabó cristalizando en productos culturales e ideológicos que a menudo 
resultaban artificiosos y cursis. Los baluartes más kitsch de la construcción identitaria 
del nacionalcatolicismo fueron, como decimos, el folclore popular (en concreto el 
andaluz) y la religión. De esta manera la cultura de masas de la España de la posguerra 
estuvo plagada de flamenco, copla, bandoleros, folclóricas, procesiones, vírgenes y 
peinetas.  
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 Un interesante y pormenorizado estudio de la vinculación entre propaganda franquista y kitsch en el 
cine lo encontramos en Luis Mariano González, Fascismo, kitsch y cine histórico español (1939-1953). 
Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2009.   
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El componente iconoclasta y fetichista de las prácticas religiosas populares católicas 
emparenta directamente con el kitsch mientras que en el caso de la música popular 
andaluza (particularmente el flamenco y la copla) esta “provee imágenes exóticas de 
culturas antiguas y misteriosas, y también poderosos fetiches para el consumo” al 
tiempo que “representa, como diría Baudillard, un espectáculo del exceso, una 
representación de la obscenidad al desvelar privacidades culturales en espacios públicos 
destinados al consumo de estos secretos
29”. Esa tendencia al exceso, unida a la colorista 
estética del flamenco y las interpretaciones a menudo afectadas trazan la estrecha 
conexión entre la música popular andaluza (o mejor dicho, la estereotipación de la 
misma que se destina al consumo de masas) y el  kitsch.  
La apropiación del régimen de estos elementos culturales previos conllevó una 
desvaloración de los mismos por parte de la intelectualidad antifranquista que los 
percibió como rancios recuerdos de un pasado de alienación
30
. Sin embargo tras la 
muerte de Franco, en un momento de rupturismo cultural marcado por el ansia de 
libertad y la superación de la dictadura, referentes presentes en el imaginario franquista 
como la copla o la religión popular reaparecen en la obra de artistas marcadamente 
contraculturales. 
Así, en el ambiente underground de la Barcelona de finales de los setenta aparece 
Ocaña, un andaluz emigrado que pinta vírgenes y mujeres con mantilla al tiempo que se 
pasea travestido por la vía pública desafiando no solo la moral sino las leyes del 
momento. En el Madrid de la Movida Almodóvar y Mc Námara alternan el glam rock 
con la “Bien pagá” y las tachuelas con la bata de cola, mientras las Costus pintan 
enormes lienzos con muñecas flamencas, glorias del cine de posguerra como Sara 
Montiel o Lola Flores e incluso se atreven con una reinterpretación de la iconografía 
religiosa del Valle de los Caídos.  
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 Susana Asensio, “El imaginario flamenco americano: Aura y Kitsch en la escena transnacional” Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, Nº 2, 2004, p.146 
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 Sin embargo algunos como Basilio Martín Patino con su película documental Canciones para después 
de una guerra (1976) o Vazquez Montalbán con su Crónica sentimental de España (1971) fueron 
pioneros en reivindicar el valor de géneros musicales como la copla. La canción española, cuya existencia 
previa antes de ser fagocitada por la maquinaria propagandística franquista a menudo se ha invisibilizado,  
generaba, con su expresión de un exceso de emociones, sus amores desgraciados e imposibles, su 
ensoñación y fantasía, un espacio de identificación para las mujeres y las sexualidades prohibidas. En un 
periodo histórico tan represivo para la disidencia de género como el franquismo, la copla constituyó un 




El deseo rupturista de este reciclaje del kitsch español ligado al oscuro periodo 
franquista, cuyos autores en ningún caso deseaban una continuidad ni ideológica ni 
estética con el régimen,  nos lleva a pensar en una intencionalidad camp de las obras. 
Parece claro que el distanciamiento paródico y la autoconciencia son elementos 
presentes en este arte contracultural de la Transición, a diferencia de lo que ocurría con 
el kitsch franquista. Sin embargo su vinculación con posturas abiertamente queer (en el 
sentido de reivindicaciones explícitas de la disidencia sexual que supondrían una 
repolitización del kitsch) es una cuestión más espinosa.  
Según Aliaga solo a partir de los noventa podemos encontrar un arte propiamente queer 
en España, debido a la tardía incursión de las nuevas teorías de género en nuestro país 
como consecuencia de la reaccionaria política franquista que imposibilitaba la expresión 
de la libertad sexual, reprochada, condenada y en cualquier caso estrictamente relegada 
al espacio privado
31
. Amparada por la iracunda homofobia de la moral católica, la 
represión franquista se había cebado con particular virulencia con cualquier muestra de 
desviación a su estricta concepción de lo que era aceptable en el terreno sexual. 
El régimen, además de ejercer una castrante influencia a través de la educación y la 
propaganda, empleaba herramientas legales contra lo que consideraba desviaciones 
sexuales. Una de las más utilizadas fue, además del concepto de “escándalo público”, la 
Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS), aprobada en agosto de 1970. La 
LPRS, que venía a sustituir a la Ley de Vagos y Maleantes de 1954, definía como 
“peligrosos sociales” a aquellas personas que practicaran la mendicidad, la 
homosexualidad, el vandalismo, el tráfico y consumo de drogas, la venta de 
pornografía, la prostitución y el proxenetismo, así como a los inmigrantes ilegales. Por 
lo tanto, aunque no penalizaba expresamente la homosexualidad, el franquismo 
consideraba a los homosexuales propensos a llevar a cabo hechos delictivos o 
antisociales por el mero hecho de serlo. Solamente entre 1970 y 1979 fueron 
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 Esther García Trujillo, Deseo y resistencia: Treinta años de movilización lesbiana en el estado español, 




Precisamente la derogación de esa ley será una de las reivindicaciones principales del 
incipiente movimiento LGTBIQ de esos años, cuyos intentos de organización en la 
clandestinidad habían cuajado finalmente en 1975 con la fundación del Front 
d'Alliberament Gai de Catalunya (FACG), al que seguirán una serie de frentes de 
liberación homosexual por todo el país. En este contexto de represión y virulencia 
contra las identidades no normativas, que se extendió más allá de la muerte del dictador 
no solo en el marco legal que le sobrevivió sino en un acusado “franquismo 
sociológico”33, algunas manifestaciones artísticas comenzaron a desafiar la moral del 
régimen valiéndose en muchos casos de un lenguaje camp.  
 
3.1. José Pérez Ocaña 
 
 “No es que luche por ser nada, es que lucho por ser yo, por ser 
una persona y no me importa vestirme de tía, vestirme de mona o 
de lo que sea con tal de llegar a ser lo que quiero”. 
 
Ocaña, Ocaña, retrato intermitente. (Ventura Pons, 1978) 
 
Rara avis del arte español, Ocaña revolucionó el panorama mediático de los setenta 
gracias a su particular talento para el escándalo, la provocación y la parodia. Al margen 
de las férreas convenciones de una época que apenas comenzaba a despertar del denso 
letargo de la dictadura, el artista andaluz articuló un discurso artístico legible como 
camp pero no desde el dandismo y el “refinamiento superior” sino desde la precariedad 
de un sujeto artístico cuya ocupación principal nunca dejó de ser la de pintor de paredes.  
 
José Pérez Ocaña nació en 1947 en Cantillana, un pequeño pueblo de Sevilla, pero fue 
en Barcelona, adonde se trasladó a la altura de 1973 en busca de la ansiada libertad que 
ya comenzaba a respirarse en la ciudad, donde desarrolló su carrera como pintor y 
pionero de la performance. Los años de mayor producción artística de Ocaña coinciden 
significativamente con la delimitación cronológica habitualmente empleada para la 
Transición Española: 1973-1983. No en vano, aunque ignorado por la crítica artística, 
logró convertirse en un personaje popular (si bien en los medios de comunicación se 
destacaba únicamente su faceta travesti), todo un emblema de las Ramblas y un 
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referente performativo para gran parte de la escena underground española que surgió en 
esos años de intensos cambios políticos y sociales.  
Las primeras apariciones públicas de Ocaña tuvieron lugar en 1973 en Barcelona y 
duraron hasta su prematura muerte, probablemente producto de un desgraciado 
accidente en 1983 en el carnaval de Sevilla
34
. El director catalán Ventura Pons revela en 
Ocaña retrat intermitent (1978), junto con Ocaña, la memoria del sol (2008) el 
documento visual más valioso sobre el artista, algunas claves del proceso de 
construcción del personaje ocañí a través de un compendio de muchas de sus acciones y 
opiniones (Fig. 1).  En primera persona, Ocaña nos narra con su cháchara embelesadora 
algunos momentos fundamentales tanto de su infancia en Andalucía (su marginación, 
pobreza e iniciación sexual), como de su llegada a Barcelona: su vida en el piso de la 
Plaza Real, sus acciones artística y  la relación con determinados amigos y 
colaboradores como Nazario o Camilo.  
  Pese a que su figura ha sido recientemente recuperada por parte del discurso 
historiográfico español más implicado en la inclusión de la perspectiva de género
35
, 
Ocaña ha sido frecuentemente ignorado por la crítica y los círculos académicos. La 
dificultad de su inserción en la historiografía canónica viene dada por la unión en su 
persona de una serie de rasgos que lo convertirán en un sujeto atravesado por múltiples 
alteridades: extracción social marginal, procedencia geográfica periférica (origen rural y 
llegada a la gran ciudad como posibilidad de manifestarse sexual, artística y 
políticamente), uso de materiales y referentes de la cultura popular, desarrollo de 
prácticas performativas de desobediencia de género y cuestionamiento y parodia de los 
códigos sexuales.  
La bibliografía sobre Ocaña es escasa; el mayor compendio sobre su obra se encuentra 
en el sitio web Archivo ocañí, proyecto emprendido y gestionado por Pere Pedrals i 
Portabella
36
. Se trata de un completo archivo online donde se compilan documentos 
                                                          
34
 Ocaña regresó a Cantillana para presidir la fiesta local de carnaval.  Accidentalmente el disfraz de sol 
que llevaba, que había confeccionado con papel y tela, ardió a causa de unas bengalas. El artista moriría 
en el hospital, una semana después del accidente.  
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 En este sentido es significativa su inclusión en Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo.  Arte en España: 
ideas, prácticas, políticas. Madrid: Cátedra. 2015.  
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 La intensa labor de Pere Pedrals en la difusión y puesta en valor de la obra de Ocaña ha comprendido 
tanto el montaje de varias retrospectivas de su obra en la galería que dirige (La Rosa del Vietnam) como 
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audiovisuales, periodísticos y críticos sobre la obra del artista sevillano. En cuanto a 
publicaciones, el catálogo de la exposición Ocaña, 1973 – 1983. Acciones, actuaciones, 
activismo, organizada por el vitoriano Centro Cultural Montehermoso, constituye hasta 
la fecha el acercamiento más completo a la obra del artista. Esta exposición ha sido la 
retrospectiva más ambiciosa de la trayectoria de Ocaña, si bien han tenido lugar otras 
exposiciones que han compilado su obra tras su muerte, entre las que destacan:  Beata 
Ocaña, en la Galería la Rosa del Vietnam (Barcelona, 2008), Ocaña, Àngels i dimonis 
en el centro artístico Setba (Barcelona, 2012) y en 2015 la exposición itinerante La 
primavera andaluza de Ocaña que ha recorrido localidades andaluzas como Casares 
(Málaga),  Castro del Río (Córdoba) o Conil de la Frontera (Cádiz).  
En cuanto a la actividad expositiva de Ocaña durante su vida, que como veremos revela 
su concepción integral del arte, destacan Un poco de Andalucía, (Galeria Mec-Mec, 
Barcelona, 1977), Couleur et fête populaire (Galerie Artémis, Besanzón, Francia, 1979) 
y La primavera (Capella de l'Antic Hospital, Barcelona, 1982)
37
.  
La obra artística de Ocaña, crecientemente valorada
38
, comprende tanto su producción 
plástica como la propia construcción de una personalidad  muy significativa a través de 
la continua puesta en escena de sí mismo. De hecho ambas esferas llegan a constituir un 
significante único, siendo imposible disociar una de la otra.  
 
3.1.1. Prácticas perfomativas callejeras 
 
En sus acciones teatrales en el espacio público, que llegaron a constituir una suerte de 
performance permanente, el cuerpo del artista sevillano habitualmente travestido se 
convierte en objeto visible y reivindicativo de un conjunto de significados 
históricamente subalternos: amaneramiento, homosexualidad, mascarada, pobreza… El 
                                                                                                                                                                          
la organización de una performance colectiva que durante las fiestas de la "Mercé 2009" escenificó una 
procesión con piezas ocañíes que culminó en una “ceremonia de beatificación” del pintor sevillano. Esta 
acción colectiva, de clara intencionalidad paródica y camp, fue al tiempo una exaltación de Ocaña y una 
denuncia de la falta de valoración de su obra por parte de las instituciones culturales: no en vano el 
cortejo finalizó significativamente en la puerta del MACBA.  
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 Para una relación completa de las exposiciones de Ocaña ver Fig.16.  
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los últimos años, así como el  proyecto de abrir un Museo Ocaña en Cantillana íntegramente dedicado a 




imaginario de la cultura popular y de masas tanto internacional como específicamente 
española sirve de sustento a las performances de Ocaña que aparece indistintamente 
disfrazado de actriz de Hollywood (con pamela y gafas de sol) o de folclórica (con bata 
de cola y peineta) (Fig. 2). De este modo la estética kitsch/camp (maquillaje excesivo, 
gestos exagerados, parodia…) es modulada en las prácticas ocañeras a través de una 
reivindicación de lo precario y lo cutre que lo insertan en una genealogía de la 
marginalidad hispana.  
Entre sus acciones cabría destacar fundamentalmente algunas de las más significativas 
como:  
 
 Sus “Paseos por las Ramblas de las Flores” (1973-1983) y sus “Actuaciones en el Café de la 
Ópera” (1975-1979) vestido con traje largo, pamela y zapatos de tacón alto, cogido del 
brazo de su amigo Camilo, cantando copla y subiéndose la falda para que todo el mundo 
viera que no llevaba ropa interior (Fig. 3)  
 
 La actuación en la fiesta de Nochevieja de 1976 en la “Asamblea de los trabajadores del 
espectáculo”, travestido de mujer vamp y en la que realizó un striptease que escandalizó a la 
sociedad catalana 
 
 Su participación, también travestido, en la “Primera manifestación del F.G.A.C.” junio de 
1977, en lo que fue su primera y única participación en un acto reivindicatico identitario del 
colectivo gay 
 
 Su intervención en las “Jornadas libertarias” de Barcelona en 1977, en la que improvisó una 
actuación semidesnudo donde se mezclaban el baile de sevillanas con felaciones o 
micciones en medio del escenario 
 
 La actuación en el corto “La Puerta de Brandenburgo” de Berlín en 1979 filmada por Gérad 
Courant, donde Ocaña aparecía vestida de Estrellita Castro, junto a una enorme imagen en 
cartón de Marilyn Monroe, encima de una torre de madera cantando canciones y lanzando 
flores al otro lado del muro (Fig. 4) 
 
 “El Traslado”, 1982, donde vemos el desplazamiento por las calles de Barcelona de las 




En estas intervenciones, donde el propio cuerpo del artista adquiere todo el 
protagonismo, Ocaña despliega una representación ambivalente: si por un lado es 
exuberante y carnal al tiempo encarna la faceta más grotesca del carnaval.  En cualquier 
caso si algo tienen en común estas acciones es entrañar una desestabilización de los 
rígidos binarismos sexuales al poner en escena una vivencia periférica de la sexualidad 
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y la identidad de género
39
. 
El travestismo como tal conlleva en sí mismo la posibilidad de construir el género en lo 
que la teoría queer llama “actos performativos40”. Para Judith Butler el género no es 
sino un “efecto performativo experimentado por el individuo como una identidad 
natural
41”. Según ella, pese a que generalmente percibimos las categorías identitarias 
como estables y esenciales, en realidad estas son producto de una construcción diaria 
personal, de modo que con cada gesto, con cada acto y atuendo, generamos significantes 
con los que nos adscribimos/nos adscriben en un determinado género. Así, el 
travestismo visibiliza el componente performativo del género (los vestidos, el 
maquillaje y el amaneramiento exhibido por Ocaña en sus acciones callejeras) haciendo 
patente la artificialidad del mismo.  
Otra cuestión en común de estas acciones es que todas ellas tienen como escenario el 
espacio público, generalmente la calle, donde el artista produce una visibilidad gay 
insólita en la España de la Transición. El propio Ocaña solía decir “Yo soy teatrero y mi 
teatro son las Ramblas
42”. La ciudad, como recuerda José Miguel Cortés siguiendo el 
pensamiento de la geógrafa Linda McDowell, es:  
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 Ocaña, aunque el más destacado, no fue ni mucho menos el único ejemplo de disidencia performativa y 
sexual en la España de la transición. En Barcelona también llevaron a cabo intervenciones Camilo, 
Nazario, Alejandro Pau Riba, Onliyú, María la Virgen de las Ramblas, Violeta la Burra , Miguel/Carmen 
de Mairena o La Torbellino, entre otros. En el ámbito latinoamericano encontramos asimismo performers 
contemporáneos a Ocaña con planteamientos de disolución de género similares como Pedro Lemebel en 
Chile (tanto en solitario como miembro de las Yeguas del Apocalipsis) o Flàvio de Carvalho en Brasil. 
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 El concepto de performatividad de Butler toma como referencia la Teoría de los Actos de Habla de 
Austin, expuesta en su libro Cómo hacer cosas con palabras. Paidós estudio, Barcelona: 1982. Este autor 
denomina actos de habla performativos (o realizativos) a aquellos en los que decir algo equivale a 
hacerlo: por ejemplo basta que un concejal declare a una pareja oficialmente casada para que esta de 
hecho lo sea. Estos actos de habla, a diferencia de los constatativos o descriptivos (en los que se describe 
un estado de cosas del mundo) no podrán ser juzgados en términos de verdad o mentira sino de eficiencia 
o ineficiencia, dependiendo del contexto en que sean formulados y de la autoridad de quien los diga. De 
este modo para Butler la autoridad en términos de configuración de identidad genérica emana del propio 
sujeto que, como Ocaña, se embarca en la aventura de construir su yo fuera de los patrones sociales. Basta 
la insistencia en este ejercicio performativo para la consecución, a través de la expresión artística en este 
caso, de un lugar de enunciación al margen de la masculinidad preceptiva. 
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 Judith Butler, Acerca del término “queer”, en, Judith Butler, Cuerpos que importan: Sobre los límites 
materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires: Editorial Paidós. 2002, p.321. 
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 Si las Ramblas eran para Ocaña el escenario predilecto de sus acciones proto-queer, posteriormente han 
sido frecuente telón de fondo de acciones de disidencia sexual que buscaban, esta vez explícitamente, el 
empoderamiento del espacio público. Ejemplo de ello son las Performance de Post Op o la acción La 
Virgen Pornoterrorista de Diana Pornoterrorista. De hecho la ciudad de Barcelona es el epicentro del 
movimiento queer en España. Sobre la generación de identidades queer a través del arte en la ciudad de 





“el espacio más inmediato y concreto para la producción y circulación del poder. La 
segregación espacial es uno de los mecanismos por los que el grupo social que detenta 
el poder perpetúa su ventaja ya que, a través del espacio, se controla el acceso al 
conocimiento y a los mecanismos de decisión y control de una sociedad determinada.”43 
 
 
La interiorización y naturalización de qué está permitido hacer en la vía pública y qué 
no es uno de los ejemplos más evidentes de la eficiencia de las tecnologías de 
dominación social. Como lugar de producción simbólica y de intersección social el 
espacio urbano se muestra particularmente sensible a la exposición de las 
transgresiones. El hecho de que Ocaña escenifique sus disidencias de género 
precisamente en el espacio público no “solo” supone una visibilización de  su diferencia 
desde la parodia camp sino que plantea una puesta en cuestión de los resortes mismos 
del poder: fisura los binarismos de inclusión/exclusión, visibilidad/ocultación, 
control/sumisión que operan en el tejido de la ciudad. Ocaña toma las calles, 
visibilizando con su ostensible diferencia, su inadecuación y su marginalidad la 
dificultad de los cuerpos “desviados” para encontrar un lugar en el espacio urbano.  
Pese a la evidente provocación de las acciones de Ocaña su grado de implicación 
política resulta un tema controversial, cuestión que no deja de reproducir a una escala 
menor el debate al que hacíamos alusión con la supuesta apoliticidad del camp 
defendida por Sontag y puesta en cuestión por autores posteriores. La ambigüedad y 
aparente frivolidad de Ocaña, su discurso individualista (reivindicación de ser él mismo 
sin importarle demasiado los condicionamientos políticos-culturales del momento)  y su 
ausencia de filiación con un movimiento político concreto ha llevado a estudiosos de la 
cultura homosexual en España como Alberto Mira a pensar que perteneció “a una 
generación de homosexuales españoles que jamás asimiló la influencia de Stonewall y 
el movimiento de liberación gay internacional”44. Desde posturas explícitamente queers 
como la de Beatriz Preciado también se señala la ambivalencia de las prácticas 
performativas de Ocaña:  
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 Juan Vicente Aliaga  y José Miguel García Cortés, Desobediencias. Cuerpos disidentes y espacios 
subvertidos en el Arte en América Latina y España: 1960-2010. Madrid: Editorial Egales, 2014. p. 93. 
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 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia de la homosexualidad en España en el siglo XX. 




“Lo que caracteriza las acciones de Ocaña no es el rechazo total de las normas 
performativas de género, clase o sexualidad, sino precisamente lo que Judith Butler ha 
denominado “acatamiento paródico”. Las prácticas performativas de Ocaña son al 
mismo tiempo una citación utópica e hiperbólica del orden heterosexual imperante y 
una subversión (inversión y divergencia) de las jerarquías sociales de género.”45   
 
En cualquier caso consideramos que la rebelión contra una masculinidad imperativa y la 
invención de un cuerpo performativo vivo y portátil que se adueña del espacio público 
en una (más o menos consciente) reivindicación de su diferencia sexual es de por sí un 
acto político, aunque no se dé en el contexto de la imbricación con algún movimiento 
político y social concreto (como parece indicar Mira) ni por supuesto bajo el paraguas 
de la teoría de género, sino más bien dentro del terreno de la ambigüedad entre la 
asunción/cuestionamiento de las estructuras existentes, como apunta Preciado.  
La figura del travesti, que en su tránsito callejero parece reinventar la figura del flâneur 
decimonónico, puede devenir en una expresión artístico-social de inconformismo. Así, 
el territorio del cuerpo humano se convierte, en tanto que cruce entre las esferas de lo 
público y lo privado, en el espacio central de la disidencia política. Esta concepción está 
en la línea de la idea feminista de la importancia de la micropolítica: bajo la consigna 
“lo personal es político”, el feminismo llama a la rebelión ante el patriarcado rompiendo 
precisamente la barrera entre lo público y lo privado, uniendo lo macropolítico con lo 
micropolítico y social. Bajo esta perspectiva el individualismo de Ocaña no reviste 
necesariamente una actitud apolítica sino que se inserta dentro de las estrategias 
subalternas que desafían desde la micropolítica los códigos normativos estructuradores 
de la vida ciudadana y de la distribución de los roles de género.  
Más allá de las múltiples lecturas políticas de sus acciones, es un hecho que Ocaña 
participó tanto en la primera manifestación del Frente de Liberación Gay como en las 
Jornadas Libertarias de la CNT (Fig. 5) e  incluso sufrió en carne propia la represión 
estatal: fue detenido y apaleado por la policía municipal en 1978 en el café de la ópera 
cuando, travestido, llevaba a cabo una de sus acciones, episodio que reflejó en una serie 
de dibujos (Fig. 6). 
La intervención de Ocaña, junto con Nazario y Camilo, en la primera manifestación del 
Día del Orgullo Gay- convocada por el Front d´Alliberament Gai de Catalunya (Frente 
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 Pedro García Romero et al. Ocaña: 1973-1983: acciones, actuaciones, activismo. Barcelona: Virreina 
Centre de la Imatge/Centro cultural Montehermoso, 2011, p. 96. 
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de Liberación Gay de Cataluña, FAGC) en junio de 1977- se vio rodeada de polémica 
puesto que acudieron travestidos, lo que no gustó en la dirección de la FAGC, que 
apostaba por un activismo que buscaba la “normalidad” y la asimilación como vía para 
conseguir el cese de las políticas represivas y la obtención de los derechos civiles
46
. Por 
otra parte en las jornadas libertarias de julio de 1977 recibió los abucheos y la violencia 
de muchos de los asistentes y su actuación fue censurada por la dirección nacional de la 
CNT,  lo que concienció a Ocaña de las limitaciones del anarcosindicalismo clásico en 
lo que a aceptación de la prácticas sexuales subversivas se refiere.  
Como muestran estas experiencias, la controversial figura de Ocaña y su disidencia de 
género lo situaba tanto frente a los valores culturalmente hegemónicos de una sociedad 
profundamente reaccionaria como la tardofranquista, como frente a determinados 
grupos de la izquierda e incluso del activismo gay asimilacionista, que dificultosamente 
aceptaban la conducta transgresora que exhibía en sus performances.  
 
3.1.2. De vírgenes y flamencas: la producción plástica de Ocaña 
 
Pese a que ha quedado eclipsada por sus acciones callejeras, Ocaña llevó a cabo 
también una ingente cantidad de obra plástica que actualmente se encuentra dispersada, 
en la mayoría de los casos en manos de amigos, familiares y conocidos del pintor.  
Como decíamos,  la vinculación entre la obra material y las acciones callejeras en el 
caso de Ocaña es muy íntima. Muestra de ello es cómo concebía sus exposiciones: en 
Ocaña, retrat intermitent, mientras narra el proceso de montaje de la exposición Un 
poco de Andalucía en la Galería Mec-Mec dice de ella: “No es una exposición con 
cuadritos colgaos”.  
Efectivamente para esta exposición el artista desafía el lenguaje museográfico 
tradicional travistiendo el espacio expositivo en un proceso similar al que lleva a cabo 
con su propio cuerpo
47
. Una de las salas de la exposición, que pretendía ser una 
reivindicación de las fiestas populares andaluzas, se convierte en una verdadera caseta 
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 Frente a esta corriente pronto se generó otra que defendía la disidencia sexual y el cuestionamiento del 
género, que en el caso de España estaría representada por el colectivo de las “travestis libertarias” que 








de la feria de Sevilla con música, bebida y comida. El delirio kitsch se imbrica con el 
imaginario andaluz en un horror vacui colorista y vital: junto a los cuadros encontramos 
una profusión de mantones de manila, plantas decorativas y muñecos diversos de papel 
maché (angelotes, vírgenes…).  
 
Para La Primavera (1982) convierte el traslado de las obras al museo en una verdadera 
performance donde desfilan músicos y amigos travestidos en un ambiente festivo 
portando las obras a hombros en un remedo de los rituales procesionales católicos. No 
en vano la exposición entera es un homenaje a la festividad de la Virgen de la Asunción 
de Cantillana, su pueblo natal. En “El traslado” el espectáculo del montaje de la 
exposición reviste más importancia en sí mismo que las obras expuestas. Lejos de 
limitarse a exponer sus obras conclusas, Ocaña transforma tanto el espacio expositivo 
como el proceso mismo de montaje en una gran performance marcada por la festividad, 
la transgresión y la participación popular (Fig.7).  
Como apunta Romero
48
 la obra de Ocaña, pese a su lejanía a la vanguardia artística del 
momento, parece incardinarse en este sentido en la progresiva tendencia a la 
desmaterialización de la obra artística, la creciente valoración del proceso frente a la 
obra material conclusa, la exaltación de la condición efímera y temporal de la 




Ocaña, sin formación académica alguna, componía obras pictóricas y tridimensionales 
de factura pobre y precaria (buen ejemplo de ello son sus efímeras esculturas de papel 
maché, de difícil conservación) en un estilo naïf y colorista que bien podría calificarse 
como kitsch. Con su peculiar retórica el artista definía su estilo como “una mezcla de lo 
primitivo, lo expresionista, lo fauvista, lo naïf…Como un gazpacho, que unos días sale 
mejor y otros peor”. En cuanto a la temática destacan principalmente dos fuentes de 
inspiración que Ocaña repite obsesivamente: la religión y el flamenco.  
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 Otros artistas de su momento como el pintor Tote Estirado, los dibujantes de cómic El Cubri, Nazario o 
Raimundo Patiño, o el cineasta Gonzalo García Pelayo también representan una suerte de submodernidad 




 Las referencias religiosas, profusas y abundantes, se relacionan con el fervor popular de 
modo que encontramos sobre todo representaciones de imaginería mariana y 
procesiones inspiradas en las fiestas populares y de culto de su Andalucía natal pero 
también adaptadas a Cataluña como puede verse en su ingenuista Madre de Dios de 
Montserrat, 1982 (Fig.8).  
En este sentido encontramos de nuevo la veta ambivalente del artista, que conjugaba un 
comportamiento radical y transgresor en lo que a la sexualidad se refiere con un 
marcado interés y fervor por las manifestaciones religiosas populares. Un buen ejemplo 
de la fusión irreverente de ambas esferas es la definición que hace el propio Ocaña de 
una imagen de papel maché de la virgen de la Macarena que expuso en la galería Mec-
Mec en Barcelona en 1977, de la que decía que era “borrachera, esperma, alegría y 
belleza”: una definición claramente irreverente que entronca con algunas de sus pinturas 
como Inmaculada de las pollas (1976, Fig.9) o Sagrado Corazón de Marica  (1982, 
Fig. 10), donde combina iconografía religiosa, sexualidad y travestismo.  
El ritual católico de la muerte también está muy presente en su obra, como observamos 
en Entierro de un niño (1978, Fig.11)  y Mi velatorio (1982, Fig.12). Particularmente 
interesante resulta esta segunda obra, donde Ocaña se representa por duplicado: como el 
muerto vestido de monaguillo tendido en la cama y como la figura travestida que, 
abanico en mano, posa a los pies de la misma. Ambas figuras comparten las 
características botas camperas que solía llevar el artista.  
Por otra parte la iconografía flamenca ocupa un lugar privilegiado en la obra: mantillas, 
peinetas, abanicos y batas de cola jalonan la obra del sevillano. Son frecuentes en su 
obra los retratos femeninos de mujeres con la típica indumentaria flamenca, que en 
muchas ocasiones no son sino autorretratos de su acción travesti (Fig. 13, 14 y 15).  El 
Franquismo, como decíamos, había hecho del folclore andaluz y la religión popular el 
centro simbólico de su construcción de una identidad nacional española a la medida de 
sus necesidades. Cuando revisita los lugares comunes del provincianismo 
tardofranquista (vírgenes, cementerios, devotas, apariciones, ángeles y toquillas…) el 
trabajo de Ocaña se vale de estos referentes para invertir el carácter reaccionario de todo 
ese universo simbólico y convertirlo en punta de lanza de su peculiar activismo 
contracultural y político. 
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En palabras de Preciado:  
“El franquismo había hecho de la cultura popular y sus significantes (el torero, el 
legionario, la folclórica, Andalucía, el flamenco…) el centro simbólico de una campaña 
de españolización donde la normalización sexual parecía ser una condición prealable de 
la normalización nacional. (…). Es aquí precisamente donde trabaja Ocaña: traficar con 
lo cursi, lo religioso, lo folclórico, lo andaluz y lo ultramarica era un modo de dotar de 
nuevo significado a la cultura popular que había sido cautivada por la ideología 
franquista.”50 
Por otra parte, a pesar de su apropiación por parte del Franquismo, conviene recordar la 
estrecha vinculación entre la homosexualidad  y el flamenco, que, como señala Romero 
ha sido una constante desde los comienzos del género
51
. Esta poco estudiada 
vinculación obedece, según Navarro a la marginalidad compartida por los primeros 
flamencos (cuya vida nómada, pobreza y diferencia étnica los apartaba de la sociedad)  
y aquellas personas cuya identidad sexual se desviaba de la norma:  
“Podemos afirmar entonces que la identidad en el flamenco es sin duda un lugar de 
acción política. Un lugar donde las identificaciones estratégicas y negativas como 
“bolleras” o “maricones” se convierte en lugares de resistencia a la norma, es decir, 
lugares comunes de lucha insertos en una identidad nacida del hampa que siempre 
desconfía del poder -sea este soberano, nacional o universal- y a los que se les unen 
todo un elenco de sujetos pertenecientes al margen que vieron en dicho mundo el hogar 
perfecto para desarrollar la búsqueda individual de su identidad, de su “verdad” de 
sujetos, mediante las claves y técnicas de mascarada que regían este arte y cultura 
popular. Tullidos, monstruos humano, travestis, locos.., en definitiva “anormales”. 
Entendemos ahora que en un caldo de cultivo, como el que supuso la eclosión del 
flamenco, se insertasen de forma plena contra-ficciones, o puntos estéticos de fuga, 
procedentes de sujetos “raros”. Estos quedan así integrados en esa gran familia 
indefinida que Foucault define como anormales.”52 
 
En definitiva, con los mimbres de un material entendido como reaccionario y 
menospreciado por el proceso modernizador español (portador de nuevas violencias y 
mecanismos de control),  Ocaña conforma un discurso altamente subversivo no exento 
de parodia, provocación, exceso y visibilización de las sexualidades subversivas.  
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 Ejemplo de ello son artistas más o menos abiertamente homosexuales o travestis como José León, 
Antonia la de San Roque, La Escribana, Francisco Bernal, La Paca o Tomás El Nitri (quien ostenta la 
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Molina quien se vio forzado al exilio tanto por su republicanismo como por su orientación sexual. 
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 Alicia Navarro, “Cuerpo feminista, cuerpos fragmentados y cuerpos adheridos en la estética flamenca” 




3.2. Costus, dos pintores en la Movida 
 
Mares de basura, cordilleras de chatarra y desiertos de escombros formarán 
nuestra herencia; y, entremezclándose con todo, también permanecerá todo el 
cotidiano kitsch que nos rodea. Al menos algo nos recordará con gracia. 
 
Enrique Naya, “Lo peor de todo” en Clausura, 1987 
 
Si en Barcelona el panorama underground se gestaba desde principios de la década de 
los setenta en torno al grupo de El Rrollo con creadores como Nazario o Mariscal y, 
desde su particular posición, el propio Ocaña, en Madrid pronto comenzó a cuajar un 
movimiento contracultural que recibiría mucha más atención que su precedente 
barcelonés: la conocida como Movida Madrileña.  
A diferencia del underground barcelonés la Movida, inicialmente difundida por 
circuitos musicales independientes y a través de fanzines, contó pronto con el 
beneplácito de los medios de comunicación, que le otorgaron una amplia difusión: 
programas musicales de Radio España, con Jesús Ordovás a la cabeza, 
revistas financiadas por el Ayuntamiento de Madrid como La Luna y Madrid Me 
Mata o programas televisivos como Musical Expréss, La bola de cristal o La edad de 
oro  son solo algunos ejemplos de ello.  
Se ha querido ver el motivo de esta atención mediática en la connivencia que algunos 
políticos prodigarían a la Movida con la pretensión de escenificar a través de ella un 
punto de inflexión entre la sociedad franquista y la nueva sociedad de la democracia. De 
este modo se fomentaba la imagen de una España moderna (o cuanto menos abierta a la 
modernidad) que sería utilizada internacionalmente para combatir la imagen negativa 
que el país había adquirido a lo largo de cuatro largas décadas de dictadura. 
Probablemente el caso más paradigmático de aliento político a la Movida fue el del 
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 Conocido cariñosamente por los jóvenes de la época como El Viejo profesor, Tierno Galván manifestó 
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La valoración de la Movida ha sido un tema controvertido especialmente reavivado en 
los últimos años con el surgimiento de algunos discursos revisionistas que tratan de 
despojar de su halo mítico a este movimiento contracultural
54
. Dichos relatos 
desmitificadores se incardinan en una corriente revisionista de la totalidad de la 
Transición Española, tradicionalmente catalogada de modélica.  
La Transición Española, que supuso la transmutación de un régimen dictatorial en una 
democracia parlamentaria en muy poco tiempo, se convirtió casi desde los inicios en un 
verdadero “objeto de historia pública”55. Este término se relaciona con las prácticas de 
divulgación generalista del pasado, la circulación de imaginarios en  la cultura popular y 
la utilización de la historia como forma de hacer casar el pasado con las 
intencionalidades e intereses actuales
56
. La Transición Española ha sufrido 
efectivamente un proceso de mitificación que ha devenido en una auténtica 
monumentalización de modo que  la trascendencia de ciertos personajes protagónicos y 
del proceso de transición en sí mismo, se han sobredimensionado en términos de 
presencia pública y conmemoración a gran escala. La monumentalización de la 
transición española tuvo lugar desde los años ochenta dando pie a lo que se ha llamado 
el “relato oficial” basado en distintas claves reiterativas: la transición como resultado de 
la acción de unas elites providenciales, la naturaleza pacífica y consensuada del proceso, 
su entidad como proyecto nacional español y su sentido modélico.  
Sin embargo a finales de los noventa empieza a surgir en el ámbito académico una 
corriente crítica que, con trabajos como los de Teresa Vilarós (quien hace de la 
sensación de desencanto el eje conductor de su análisis
57
) comienza a problematizar la 
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 En el ámbito estrictamente musical ha sido particularmente crítica Patricia Godes. Ver: Patricia Godes, 
Alaska y los Pegamoides: el año en que España se volvió loca. Madrid: Lengua de Trapo, 2014.  
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 Noción acuñada por Habermas en torno a la “querella de los historiadores” (1986) y la conflictiva 
relación entre memoria e historia científica. 
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Casas, era una sátira reaccionaria que ofrecía un retrato apocalíptico de la transición caracterizada por el 
terrorismo, la violencia callejera, la división de España y la erosión de la moralidad. 
32 
 
Transición. El análisis del contexto social de la época (no exento de paro juvenil, 
violencia, desencanto, desigualdad social…) arroja una nueva luz sobre la Transición y 
nos revela la categoría de discurso mítico que esta ha adquirido en el imaginario popular 
español. Precisamente ha sido el resquebrajamiento de ese imaginario debido a la 
situación de crisis que vive la España presente un potente acicate para el estudio, 
valoración e incluso puesta en cuestión de la Transición, momento fundacional del 
sistema político actual.  
Bien sea concebido como una ruptura positiva frente al asfixiante nacionalcatolicismo 
bien como un movimiento apolítico, amnésico y frívolo (“un recreo merecido tras los 
sobresaltos de la Transición, pero demasiado prolongado”, en palabras de Javier 
Marías
58
) lo cierto es que, nacido en Madrid, el movimiento tomó muy pronto una 
envergadura mucho mayor a nivel sociológico y nacional, extendiéndose 
miméticamente a otras capitales españolas
59
. De cronología difusa y ampliamente 
discutida, tradicionalmente se considera que el movimiento se materializó en el 
Concierto homenaje a Canito (fallecido miembro de los que posteriormente serían Los 
Secretos) en 1980 en la Escuela de Caminos de Madrid, si bien su primer gran bautismo 
multitudinario tuvo lugar en 1981 con El Concierto de Primavera de la Escuela de 
Arquitectura. En cualquier caso la Movida contaba con precedentes directos como los 
grupos musicales de la Nueva Ola Madrileña, primera hornada punk en Madrid que 
surgía a su vez como una suerte de imitación de lo que sucedía en varias ciudades 
anglosajonas como Londres, Nueva York o Los Ángeles.  
En torno a locales madrileños como Vía Láctea, Rock-Ola o Galileo Galilei, la Movida 
se convirtió en un fenómeno cultural multiforme que cristalizó en vario ámbitos 
expresivos tales como música (donde destacaron grupos de culto como Kaka de 
luxe, Alaska y los Pegamoides, Hombres G, Radio Futura, Nacha Pop o Los Secretos), 
cine (Pedro Almodóvar o Iván Zulueta), cómic (Ceesepe, El Hortelano, Agust, 
o Alberto García-Alix), la fotografía (Alberto García-Alix, Gorka de Dúo o Ouka Leele) 
o la pintura.  
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 Particularmente conocido es el caso de la denominada Movida Viguesa, pero también existieron las 
movidas valenciana, sevillana o zaragozana.  
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En esta última disciplina destacaron autores como Ceesepe, Carlos Berlanga o El 
Hortelano, además de Guillermo Pérez Villalta, Sigfrido Martín Begué, Ricardo 
Pecharromán y otros pintores de la Nueva figuración madrileña. También fueron 
referentes la pintora Patricia Gadea, Juan Ugalde y el mallorquín Juan Segura. Sin 
embargo si hubo unos pintores que supieron actuar como epicentro de la Movida esos 
fueron Costus, dúo de origen gaditano cuyo piso en la Calle de La Palma (la “casa-
convento” donde se grabaron varias escenas de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 
montón, Pedro Almodóvar, 1981) constituía un verdadero lugar de encuentro para el 
underground madrileño. 
Costus estaba formado por Enrique Naya y Juan José Carrero Galofré, quienes, desde su 
encuentro en la Escuela de Artes y Oficios de Cádiz en 1974, iniciaron una relación de 
amor y creatividad artística que generó una obra vibrante y de cierta manera participó en 
el proceso de transformación de una sociedad española que salía dificultosamente del 
Franquismo
60
. Enrique Naya, nacido en Cádiz el 12 de septiembre de 1953 y Juan 
Carrero, nacido en Palma el 4 de mayo de 1955 pero gaditano de adopción, asumieron 
en 1981 el nombre de “Costus” en un gesto de connotaciones camp en referencia a las 
costureras puesto que sus amigos solían decirles que trabajaban como tales: siempre 
pegados a sus lienzos, pintando casa y por encargo. Desde la adopción de este nombre 
ambos firmaron sus obras conjuntas como Costus y las individuales como Enrique 
Costus y Juan Costus, respectivamente.  
Si bien su lugar central en la Movida les llevó a alcanzar cierta fama, su asociación con 
este movimiento, entendido como un fenómeno “de moda”,  actuó como un freno al 
reconocimiento de su obra por parte de los círculos artísticos y académicos. 
Precisamente por ello la mayor parte de la bibliografía donde se hace referencia a la 
obra de estos pintores es de carácter periodístico y se halla estrechamente relacionada 
con la desaparecida “movida madrileña”61.  
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 Si bien no participaron explícitamente del incipiente activismo LGTBIQ de la época, ambos vivieron 
con naturalidad su relación, contribuyendo a la visibilización de la comunidad gay.  Por otra parte el 
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En vida expusieron tanto como pareja como individualmente, siendo las exposiciones 
más destacadas "Temas de arquitectura nacional y otros monumentos" (Enrique Naya, 
Sala del Colegio de Arquitectos de Madrid, 1978) y "Escenas de la España cañí" (Juan 
Carrero Galofré, Sala de la Casa de la Cultura de El Puerto de Santa María, 1978) de sus 
etapas en solitario y, de sus exposiciones como dúo "El Chochonismo Ilustrado" 
(Galería Fernando Vijande , Madrid, 1981) y "El Valle de los Caídos" (Sala Casa de 
Vacas de Madrid, 1987)
62
.  
Pese a que la carrera de Costus se vio truncada por la muerte prematura de ambos 
(Enrique Naya fallece el 4 de mayo de 1989 por causas derivadas del SIDA y un mes 
más tarde, sumido en una profunda depresión, Juan Carrero decide seguirle, 
suicidándose en la madrugada del 3 al 4 de junio de 1989) conservamos como legado 
una extensa obra caracterizada por el figurativismo, el colorido, el lenguaje kitsch y la 
parodia.    
Las particularidades de su obra se deben en buena medida a su técnica de trabajo 
conjunto debido a la divergencia entre los estilos individuales de ambos, que solían 
complementarse. Mientras que Juan comenzó pintando cuadros de corte naïf y se 
inclinaba por la utilización de colores puros e intensos, Enrique tenía un estilo 
hiperrealista y dibujístico con raíces en el arte pop. 
La primera serie en la que trabajaron juntos, entre 1979 y 1980, estaba dedicada a las 
famosas muñecas de gitanas de Marín y define las líneas de su trabajo posterior. 
Enrique pintó las caras y brazos, así como algunos fondos, y Juan se dedicó a pintar los 
trajes de las muñecas. Eran cuadros enormes, intensamente coloridos y de inequívoca 
vocación kitch; a esta serie la llamaron, de nuevo en un gesto cargado de parodia y 
camp, La marina te llama (Fig.17).   
La importancia de lo cursi/kitsch en el lenguaje estético de la Movida ha sido 
frecuentemente resaltada. De hecho uno de los principales estudiosos del tema al que ya 
hemos mencionado, Valis, considera los ochenta en general y el movimiento cultural 
madrileño en particular como la edad de oro del kitsch español. Para ilustrar la fuerza 
del kitsch en la cultura visual de la época pone como ejemplo precisamente el coche de 
caballos del funeral de Tierno Galván, pieza francesa del siglo XIX del museo de 
carruajes de Barcelona, al que califica de cursi y del que incluye una fotografía: “It was 
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 Para una relación completa de las exposiciones de Costus ver Fig. 26.   
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resplendently rococo, gorgeously fake-looking, and with an outrance that produced an 
odd sensation of the sentimentality incongrous and the obsolete. It was, in a word, cursi. 
Not kitsch, not camp, but simply: cursi”63.  
En el panorama artístico madrileño de la década de los ochenta proliferaron los artistas 
de tendencia figurativa que integraban en sus obras las imágenes de la cultura de masas 
y de la sociedad de consumo en general. Las imágenes icónicas de la cultura de masas 
se transforman en el caso de la pintura de Costus en creaciones cargadas de humor que 
suponen una relectura en clave camp de la iconografía española más kitsch: en su obra 
encontraremos, como sucedía en la de Ocaña, continuas referencias al folclore popular 
español y a la iconografía religiosa.  
Las dos series de obras que hemos elegido para ejemplificar los aspectos kitsch y camp 
del trabajo de Costus establecen un sugerente diálogo entre ellas: mientras que 
"Arquitecturas Nacionales y Otros Monumentos" utiliza el lenguaje kitsch propio de la 
Movida para componer una galería de retratos de la pléyade de figuras mediáticas de la 
cultura de la era franquista, “El Valle de los Caídos” se vale de la iconografía del 
monumento nacionalcatólico por excelencia para retratar a buena parte de la nómina de 
artistas de la Movida.  
3.2.1. "Arquitecturas Nacionales y Otros Monumentos" 
En Mayo de 1978 se inauguró "Arquitecturas Nacionales y Otros Monumentos"- la 
segunda individual de Enrique Naya- en la sala de exposiciones del Colegio de 
Arquitectos de Madrid. Como la mayoría de las manifestaciones artísticas asociadas a la 
Movida, estas obras “discurrieron por terrenos abiertamente pop, con influencias del 
glam, del expresionismo, de la ilustración publicitaria de los años veinte y treinta, del 
futurismo, de las revistas musicales inglesas y americanas y de los entornos post-punk 
del momento
64”.  
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extraña sensación de sentimentalidad incongruente y obsoleta.  Era, en una palabra, cursi. Ni kitsch, ni 
camp, sino simplemente cursi".  
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La exposición constaba de dieciocho obras pintadas con acrílico sobre diversos 
soportes: papel, cartulina y aglomerado. Eran retratos pop de las grandes estrellas de la 
canción española: Estrellita Castro, Paquita Rico (Fig.18), Manolo Escobar, Joselito, 
Juanita Reina, etc. También presentó dos figuras a tamaño natural, recortadas en 
aglomerado que representaban un torero y una flamenca (Lola Flores).  
A su vez la sala, en la línea del travestismo del espacio museográfico del que 
hablábamos en el caso de Ocaña, se decoró con ropa tendida y se puso canción española 
de fondo: 
“Hay retratos de Carmen Sevilla, Manolo Escobar, Estrellita Castro, Lola Flores y las 
otras (…) convierten el espacio en una especie de lavandería andaluza, con ropa 
tendida, donde se escuchan canciones del folklore andaluz, y como catálogo se lee una 
poesía sobre “Santa Águeda de la Albahaca, Virgen y Mártir” Esta exposición será 
clausurada el primer día por escándalo público.”65 
  
Efectivamente la muestra fue clausurada por su provocadora propuesta, que incluía la 
obra Quinto con marmota (E. Naya, 1978), que por el parecido del militar retratado con 
Franco (Fig.19), actuó de detonante para el cierre temporal de la exposición por 
escándalo público. Al día siguiente se volvió a abrir ante la protesta de los estudiantes, 
sin embargo su clausura atestigua cómo algunos artefactos creados por la Movida 
provocaron fuertes reacciones en la sociedad de la transición española, debido en parte a 
su actitud ambigua y compleja hacia el pasado.   
Otro ejemplo en este sentido, no incluido en esta muestra pero emparentado técnica e 
iconográficamente con ella, es el retrato Carmen Polo, viuda de Franco (E. Naya, 
1978), donde se aborda irónicamente la figura de la mujer del dictador (Fig.20)
66
.  En 
una foto de 1978 podemos ver a Enrique y a Juan posando sonrientes con el cuadro en 
la puerta de unos conocidos cines de Madrid donde se puede leer el cartel que anuncia la 
película Los caballeros las prefieren viudas. La fotografía pone de manifiesto la 
duplicidad camp de la obra, cuya aparente superficialidad (Enrique solía reconocer que 
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uno de sus referentes más inmediatos era la revista Hola) invita sin embargo a dobles 
lecturas que ponen en cuestión su supuesta apoliticidad.  
Con "Arquitecturas Nacionales y Otros Monumentos" Enrique Naya propone una suerte 
de  desoficialización de la que había sido la cultura oficial hasta no hacía mucho 
tiempo
67
. Lo hace no solo con la utilización velada de la figura de Franco sino con la 
recuperación de la figura más representativa del carácter andaluz, la folclórica, que en 
estas obras aparece desapropiada de los atributos que la ideología franquista le había 
asignado en su construcción nacional. En este sentido los espléndidos retratos de 
Carmen Sevilla o Paquita Rico parecen más objetos de consumo pop que iconos 
franquistas, lo que en última instancia no deja de apuntar a una redefinición, en clave 
paródica y camp, de la identidad nacional
68
. 
3.2.2. Iconografía religiosa y neón: El Valle de los Caídos  
Esta serie plantea una interpretación  pictórica de las esculturas que decoran el Valle de 
Los Caídos, conjunto arquitectónico realizado como sepulcro y memorial del dictador
69
. 
Fue realizada entre Madrid y el Puerto de Santa María desde 1980 hasta 1987 y está 
compuesta por veinticinco pinturas de dimensiones superiores al natural cuya 
denominación y número coinciden con  las principales esculturas que componen dicho 
monumento, a las cuales se añadió Caudillo, cuyas fuentes iconográficas hay que buscar 
fuera de la basílica. Los fondos de algunas de ellas están pintados con acrílicos 
fluorescentes, con lo que se logra un efecto espectacular al someter a los cuadros a luz 
negra. La colección completa ha sido adquirida por el Ayuntamiento de Cádiz y se 
puede contemplar en el Museo ECCO (Espacio de Creación Contemporánea) de la 
ciudad, edificio neoclásico del que la colección ocupa  las seis salas de la planta baja.  
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Si bien los autores insistieron en que tras la serie, que no guarda ninguna relación 
formal con su fuente, no latía intencionalidad política alguna, el hecho de que los 
modelos para cada tema (Evangelistas, Vírgenes, Virtudes, etc.) fueran sus amigos de la 
Movida (Bibi Andersen fue la Virgen del Carmen, Alaska una Virgen dolorosa e 
incluso se retrató a Tino Casal como el Caudillo) no dejó de generar cierta controversia. 
El hecho de emplear como modelos a amigos y conocidos no es ni mucho menos una 
novedad sino que entronca con la que se será la gran inspiración de la obra: el Barroco 
español
70
. Los potentes efectos lumínicos, las referencias a la iconografía religiosa 
clásica e incluso el sistema de taller que emplearon para la realización de las obras
71
 
(Naya se encargó del dibujo y los detalles de rostro, manos y cabellos, mientras que 
Carrero se hizo cargo de los coloridos fondos de inspiración fauvista) acaban por definir 
la vinculación de El Valle de los Caídos con la pintura barroca española, 
particularmente con la escuela andaluza con Murillo a la cabeza
72
.  
En esta serie el lenguaje kitsch transita los caminos de la tradición clásica para crear 
cuadros de gran potencia visual y subversiva donde los elementos más icónicos del 
catolicismo son objeto de una relectura en clave camp que deviene en retrato a la 
pléyade de artistas del firmamento de la Movida. La ambigüedad y el humor se yerguen 
de nuevo como elementos fundamentales en el desarrollo de “unas obras agudas y 
atrevidas por su belleza y por su ambigua sensualidad que emana de la modernidad de 
los personajes, retratados a lo divino”73. 
En la serie encontramos interpretaciones de las figuras de los evangelistas y las 
alegorías de las cuatro virtudes cardinales que decoran la monumental cruz, principal 
símbolo del conjunto arquitectónico franquista.  Así, Fabio McNamara es retratado 
como un andrógino San Lucas Evangelista de labios pintados y actitud desafiante (Fig.   
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 Esta organización del trabajo les entronca directamente con el mundo del Medievo, el Renacimiento y 
el Barroco, el sistema que permitió realizar las grandes series destinadas a los conventos, residencias 
aristocráticas y palacios reales.  
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21) mientras que Ana Curra (miembro de “Alaska y los Pegamoides”, “Parálisis 
Permanente” y “Seres Vacíos”) se convierte en la Templanza vestida con ropas 
inequívocamente punk (Fig.22).  
Para Inmaculada, Patrona del Ejército de Tierra (1984)  posó la modelo y actriz Lola 
Merino (Fig.23). La fuente directa en la que los autores se inspiraron fue la Concepción 
Grande de Murillo del Museo de Bellas Artes de Sevilla, de modo que la obra de Costus 
bebe de la iconografía María sina Labe Concepta
74
 representando a la virgen como una 
joven que enviada por Dios baja a la Tierra de pie sobre la luna llena. El cuerpo de la 
virgen traza una sutil diagonal, elemento compositivo barroco por antonomasia, 
mientras que el cuadro se desvía de la iconografía española al mostrar el pie desnudo, 
gesto con el que se remontan al arte anterior al Concilio de Trento
75
.  
De nuevo encontramos una mezcla iconográfica en Loreto, Patrona del Ejército del 
Aire (1986) donde se representa a una Virgen Madre cuyo hijo, de pie sobre una 
columna, la abraza mientras ella muestra su pecho izquierdo (Fig.24). Si el pecho 
desnudo la relaciona con la imagen mariana más antigua del cristianismo, la “Virgen de 
la leche”, “Galactotrófusa” bizantina o  madre nutricia cuyo origen remoto se remonta a 
la Isis egipcia, el orientalismo del atuendo diseñado por Manuel Piña remite a la 
vinculación de la historia de la advocación de Loreto con los mitos de Medio Oriente
76
.  
Por otra parte en Patria o piedad de 1986, la tercera obra de esta tipología  que pintaron 
para la serie puesto que las dos anteriores (la Patria de 1981 y la Patria mexicana de 
1986) fueron vendidas,  retrata a Alaska como la Virgen doliente que sostiene a su hijo 
muerto, para suya figura posó el fotógrafo Paco Navarro (Fig.25).  
Ambos personajes aparecen igualmente jóvenes respondiendo al concepto 
miguelangelesco que relacionaba juventud con virginidad y la composición piramidal de 
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la obra, así como la marcada diagonal definida por el blanco cuerpo desnudo de Cristo, 
remiten claramente a la iconografía clásica de la piedad, de reminiscencias claramente 
barrocas. Para este cuadro hubo dos fuentes de inspiración: la monumental Piedad de 
Juan de Ávalos que, como remate de la portada, preside la entrada a la cripta-basílica 
del Valle de los Caídos y también la dramática Piedad de Gregorio Fernández tallada en 
1616, conservada hoy en el Museo Nacional de Valladolid.  
En definitiva, con esta serie pictórica Costus transforma la iconografía escultórica del 
monumento franquista para adaptarla conceptual y estéticamente al contexto cultural 
underground que se estaba viviendo en Madrid en torno al núcleo social más cercano a 
los artistas. Marcada por una ambigüedad que emparenta al proyecto con cierta actitud 
camp, la revisión de la iconografía religiosa adoptada por el nacionacatolicismo pone en 
cuestión la presunta amnesia y apoliticidad de la Movida, si bien no deja de fomentar 
una doble lectura basada en la omnipresencia de la parodia y la aparente frivolidad del 
kitsch.  
4. Reflexiones finales  
Frente a los tradicionales postulados estéticos en los que originalidad y autenticidad se 
erguían como parámetros irrefutables que discernían una alta cultura de una baja, las 
manifestaciones artísticas nacidas como fruto de las contraculturas de la España de la 
Transición parecen promulgar un eclecticismo irreverente que subvierte las jerarquías a 
través del uso de la parodia, la ambigüedad, la provocación,  la ironía y el disfrute de la 
estética kitsch.  
Las obras de Ocaña y Costus, tanto performance como escultura, instalación o pintura, 
ofrecen valiosos ejemplos de utilización de las herramientas estilísticas kitsch para 
llevar a cabo una labor artística cuya interpretación resulta a menudo ambivalente. En 
ambos casos lo cursi toma cuerpo en una temática cañí común basada en la recurrencia 
a tópicos habituales del imaginario franquista, tales como el folclore andaluz o la 
iconografía religiosa.  
La relectura de estos referentes de la construcción ideológica nacionalcatólica logra una 
potencia subversiva que pone de nuevo en cuestión la apoliticidad de estos movimientos 
artísticos remedando el debate existente en torno al camp.  
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Si bien consideramos que atribuirle una intencionalidad camp a la obra de estos autores 
tal vez sea forzar los conceptos, nos parece que una lectura desde lo camp de la misma 
además de ser posible, enriquece su recepción. Y es que viendo las folclóricas y las 
vírgenes de Costus, las macarenas de papel maché de Ocaña o sus irreverentes paseos 
por las Ramblas, resulta difícil resistirse a encontrar elementos comunes tales como la 
provocación o la duplicidad  de las obras, que a menudo aúnan los pares bello/grotesco, 
reivindicación política/frivolidad, femenino/masculino, acción artística/festejo, etc.  
Consideramos en este sentido que tanto Ocaña como Costus participan de la histórica 
ambigüedad de lo camp al tiempo que su uso paródico del kitsch encierra un mensaje 
micropolítico. En el caso de Ocaña esto es mucho más claro ya que se vale de unas 
herramientas expresivas protoqueer que rompen con el binarismo de sexo 
(hombre/mujer), de género (masculino/femenino) y de deseo 
(heterosexual/homosexual). Al deconstruir estos términos se posibilita la construcción 
de una identidad alternativa que trata de fisurar los prototipos y estereotipos 
heteropatriarcales.  
Pero, si bien no de un modo tan explícito, pensamos que el uso de la estética kitsch de 
Costus puede leerse también como una reivindicación velada de las identidades 
periféricas en tanto que virtualmente supone una celebración de lo femenino, lo 
exagerado, lo popular, lo artificial y lo carnavalesco.  
Consideramos, en conclusión, que el lenguaje kitsch/camp de la obra de Ocaña y 
Costus, toma la forma de un conjunto de estrategias a través de las cuales unas minorías 
político-sexuales tratan de intervenir en el proceso de producción de significado. 
Precisamente la herramienta para esta injerencia será la malcitación de los códigos 
sexuales y de género del nacionalcatolicismo: el folclore andaluz y la religión popular. 
Con su desplazamiento y distorsión a través de la imitación y la parodia se generan 
nuevos referentes que, a la vez que apuntaban a la superación del régimen dictatorial, 
cuestionaban sutilmente los presupuestos igualmente patriarcales de la sociedad 






5. Aparato gráfico 
 
 




Fig. 2 VENTURA PONS, Fotograma de Ocaña, retrato intermitente, 1987 Performance homenaje a 











Fig. 3 VENTURA PONS, Fotograma de Ocaña, retrato intermitente, 1987 Ocaña travestido en una de sus 





































Fig. 7. ROGER VELÁZQUEZ, Ocaña con la escultura de La Macarena en la exposición La Primavera, en la 




Fig 8.OCAÑA, Madre de Dios de Montserrat, 1982, Óleo sobre lienzo, Barcelona, Museu de Montserrat 
 
 






























Fig. 14. OCAÑA, Retrato con mantilla VI (Autoretrato), Acuarela sobre papel. 46x64 cm. Junio de 1981.  
 
 































- Del 12 de marzo al 30 de abril, Ni rosa ni azul, Moguer 
(Huelva), Monasterio de Santa Clara. 
 
- Del 15 al 28 de septiembre, Un poco de Andalucía, 
Barcelona, Galeria Mec-Mec. 
 
- Barcelona, Galeria Mec-Mec (colectiva). 
 
- Barcelona, Galeria Mec-Mec: realiza un belén-montaje 










- Del 8 al 18 de mayo, Couleur et fête populaire, 
Besanzón (Francia), Galerie Artémis.  
 
- Verano, Bagur (Girona), Galería Wynn. 
 
- Del 10 de octubre al 10 de noviembre, Incienso y 





Del 17 de mayo al 14 de junio, Viva la virgen del Rocío, 









1983 - Del 11 al 28 de febrero, Flors i romaní, Palma de 
Mallorca, Capella de la Misericòrdia. 
 
- Marzo, Incienso, Santander, Museo Municipal de Bellas 
Artes. 
 









-Ocaña en Andalucía: exposición del 5 al 19 de marzo 
de 1984, Posada del Potro, Córdoba. Pérez Ocaña, José 
(1947-1983) Córdoba: Ayuntamiento, Delegación 











-Beata Ocaña. Galería la Rosa del Vietnam 
 
-Procesión de beatificación 






-Ocaña,1973 – 1983. Acciones, actuaciones, activismo. 
Centro Cultural Montehermoso 
19/10/2011 al 15/01/2012. Vitoria, País Vasco. 





-‘Ocaña, Àngels i dimonis’. Setba Zona d’Art, Barcelona. 





-Viaje al fin de la Tierra. Ocaña, serie ''Galicia, 1976-1979'. 





-La primavera andaluza de Ocaña. Exposición itinerante: 
Casares (Málaga),  Castro del Río (Córdoba), a Conil de 
la Frontera (Cádiz) 
 
-Idiosincrasia sevillana y otras mitologías. Exposición en 
Sevilla, España. Colectiva. Espacio El Butrón.  
 











Fig. 18. COSTUS, Paquita Rico, 1978, Acrílico/Papel, 70×50, Colección Privada 
 
 
Fig. 19. ENRIQUE NAYA, El quinto y la marmota, 1978, Acrílico/Papel, 65×50, Colección Privada 
 
 









Fig. 22. COSTUS, Templanza, 1981, Acrílico/Aglomerado, 215 x 110 cm. Cádiz, Museo ECCO 
 
 




Fig. 24. COSTUS, Loreto, Patrona del Ejercito del Aire, 1986, Acrílico/Lienzo, 240 x 180 cm. Cádiz, Museo ECCO 
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-"Temas de arquitectura nacional y otros monumentos" 
por Enrique Naya Igueravide; Sala del Colegio de 
Arquitectos (Madrid) 
 
-"Escenas de la España cañí", por Juan Carrero Galofré; 






- "Mambo" y "En torno a Federico García Lorca", por 





-"Abanicos pintados" por Enrique Naya y Juan 



























- "Solera Costus"; Sala La Casa Grande (El Puerto de 





















- "Clausura"; Museo del Mar (Cádiz) y Casa de América 





- "Pintura y escultura en colecciones andaluzas"; Sala Los 
Claustros de Santo Domingo (Jeréz de la Frontera) y Sala 

















- "Costus: del Chochonismo Ilustrado a la Serie 
Andaluza"; El Alcázar de Jerez (Jerez de la Fra.) y "El 





-"Costus y El Puerto"; Centro Cultural “Alfonso X el 





-"Mi Movida: Euphorie a Madrid"; Maison Folie 










-Incorporación de “El Valle de los Caídos” a la colección 
permanente del Museo ECCO de Cádiz 
 
Fig. 26. Cuadro-resumen del devenir expositivo de la obra de Costus. Elaboración propia.  
 
 En mayo y junio de 1989 fallecen 
Enrique Naya y Juan Carrero 
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